computer games中文翻译

computer games，最直接、最教科书式的翻译，就是 电脑游戏。

但说真的，现在除了我妈，或者是什么需要写在报告里的官方场合，还有谁会这么一本正经地用这个词？你跟朋友聊天，会说“嘿，我最近在玩一款超棒的电脑游戏”吗？不太会吧。我们只会说，“我最近在玩个新游戏”，或者干脆直接报菜名，“最近在肝《艾尔登法环》”。

这事儿就特有意思。一个词的翻译，背后其实是一整部游戏史的变迁，还有我们这代人记忆的烙印。

在我记忆的起点，那还是90年代末、21世纪初的时候，电脑游戏这个词，是金字塔尖的存在，是绝对的王。那时候，家里有台能跑得动《仙剑奇侠传》或者《红色警戒》的电脑，那绝对是孩子王级别的待遇。整个词充满了画面感：一台笨重的、米白色的CRT显示器，散发着一股温热的塑料味；一个滚轮鼠标，用久了里面全是泥；还有拨号上网那刺耳又亲切的“猫叫”声。

在那个语境下，电脑游戏就是特指，它和插卡的小霸王“学习机”——也就是我们最早接触的电视游戏——是完全不同的两个世界。一个是键盘鼠标的精密操作，是深邃的剧情和复杂的系统；另一个是手柄的直接反馈，是纯粹的快乐和即时的满足。我们那会儿，会很骄傲地宣称自己是玩电脑游戏的，仿佛带着一种天然的优越感。

那时候，还流行一个更“洋气”的词，叫 PC游戏。说这个词的人，往往对电脑配置、显卡型号什么的如数家珍。他们会讨论DirectX版本，会为了流畅运行《毁灭公爵》去升级内存条。“PC”这个缩写，本身就带有一种硬核玩家的身份标识。它把那些苹果机上的游戏、或者更古早的什么玩意儿都给排除在外了，精准地指向了我们熟悉的那个Windows世界。

所以你看，在那个时代，电脑游戏和PC游戏这两个词，不仅仅是翻译，更是一种身份，一种圈层。

后来呢？时代变了。

互联网的浪花打过来，网吧（这个词本身就是一部史诗）如雨后春笋般遍地开花。昏暗的灯光，弥漫的烟味，一排排亮着的屏幕上，跳动着《传奇》的火球和《奇迹MU》绚丽的翅膀。这时候，一个新的词汇崛起了，叫 “端游”。

端游，也就是客户端游戏。这个词的出现，是为了和当时刚刚冒头的“页游”（网页游戏）做区分。它强调的是你需要下载一个庞大的、动辄几个G甚至几十个G的客户端，才能进入那个虚拟世界。这个词，精准地描述了那个MMORPG（大型多人在线角色扮演游戏）统治的黄金十年。《魔兽世界》的出现，更是把端游这个概念推向了顶峰。我们不说玩“电脑游戏”，我们说“一起下副本”，我们说“今晚公会活动”。语境完全变了。

再往后，智能手机横空出世，又一个新物种诞生了——手游。

手游（手机游戏）的冲击是颠覆性的。它把游戏从书房的电脑桌前，解放到了任何地方：地铁上、马桶上、午休的办公桌上。于是，游戏玩家的定义被无限扩大了。我妈，我二姨，楼下看门的大爷，都可能在玩《开心消消乐》。这时候，如果你还坚持说“我只玩电脑游戏”，反而显得有点“老古董”，甚至有点“婆罗门”的味道了。

你看，电脑游戏这个词的地位，就是这么一步步被稀释、被边缘化的。

那现在呢，我们到底该怎么称呼它？

最学术、最全面的官方叫法，是 电子游戏 (diàn zǐ yóu xì)。这个词包罗万象，PC、主机（PS5、Switch这些）、手机、掌机……只要是电子设备上运行的，都算。新闻报道、产业分析、学术研究里，用的都是这个词。但它太正式了，太“端着”了。就像你不会管你家的小猫叫“小型哺乳纲食肉目猫科动物”一样，我们玩家之间，很少用这么书面的词。

所以，在日常交流中，我们返璞归真了。

我们就用一个字：“游戏”。

“最近有什么好玩的游戏？”

“这个游戏我打通了。”

“来开黑打游戏啊！”

就这么简单。具体的平台，在需要的时候才会特别点明。比如朋友问我最近在玩啥，我可能会说：“在玩个主机游戏，《战神》。” 或者“没啥时间，就刷刷手游。” 如果我特地强调“我在玩一个电脑游戏”，那潜台词很可能就是，这不是个随便玩玩的手游，而是个需要我正襟危坐、投入大量时间和精力去认真体验的、带有某种“仪式感”的作品。

所以，回到最初的问题，“computer games”的中文翻译是什么？

答案是 电脑游戏。

但这个答案，就像一张泛黄的老照片。它准确，但它只记录了某个瞬间。

真正的答案，藏在语言的流动之中。它曾经是PC游戏的硬核，是端游的辉煌，后来又被手游的浪潮拍打，最终，在更广阔的电子游戏的海洋里，回归到了最质朴的那个词——游戏。

这个词的变迁，就是我们这代玩家的青春编年史。从在微机课上偷偷拷贝《大富翁4》，到在网吧包夜打Raid；从省下饭钱买一张《大众软件》，到如今在Steam上喜加一。每一个词，都对应着一段特定的时光，一种特定的快乐。

所以，下一次，当你想翻译“computer games”时，不妨先问问自己：我想表达的，究竟是哪个时代的故事？