down的中文翻译

你问我“down”怎么翻译？

这问题，就跟问一个厨子“盐”怎么用一样。他能告诉你最基本的答案是“调味”，但说完这句，他可能会拉着你，从腌肉的粗盐讲到点缀的雪花盐，从卤水的老盐谈到烘焙的岩盐。你以为你问的是一个词，其实你问的是一整个世界。

所以，如果非要一个最简单、最“政治正确”的答案，那当然是“下”。go down，下去。sit down，坐下。put down，放下。小学英语第一课，谁不是这么学的？但这只是你推开门看到的第一块地砖，后面还有一整个迷宫。

就说“放下”吧。你把一本书放下，这个动作很具体。但朋友劝你“let it go, put it down”，这里“down”的，是你心里的千斤重担，是那段让你辗转反侧的旧事。这时候，它翻译成“释怀”或者“看开”才够味儿。你看，同样是put down，一个是物理动作，一个是灵魂自渡。这中间的距离，隔着山和海。

然后，情绪就来了。这可能是“down”最让人头疼也最迷人的一面。I'm feeling down. 你要是直愣愣地翻译成“我感觉下了”，保准把天聊死。这里的“down”，是一种沉重感，一种被无形的力量往下拉扯的无力。它是心情的“低落”，是情绪的“消沉”。如果你今天特别惨，作业写不完，被老板骂，出门还踩到狗屎，你可能会用一个更传神的、更流行的词——“丧”。“我今天好丧啊”，这三个字里充满了画面感，仿佛你能看到一个人头顶乌云，浑身散发着负能量的灰色气场。有时候，这种“down”还会带一点委屈和难过，比如“我感觉不太好”。更严重一点，长期走不出来，那就是抑郁（depression）的近义词了。所以，从“不好”到“低落”到“丧셔到“抑郁”，这个“down”的背后，是一整个情绪的光谱。

还有一种“down”，是关于期待的。He let me down. 他让我“下”了？当然不是。他让你失望了。那个“let”带着一种放任和允许的意味，好像他本来有能力托住你的期待，但他却松手了，任由你的期待摔得粉碎。这里的“down”，是希望的坠落。每一次“let down”，都是一次信任的辜负。

你以为“down”永远是负面的？那你就太小看它了。

朋友约你去嗨歌，问你来不来，你可以说 Yeah, I'm down for that! 你敢信？这里的I'm down，意思是我算一个，我加入，我奉陪。它从那个消沉的、往下的泥潭里一跃而起，变成了一种积极的、向前的参与。一个词，居然能同时表达“我很丧”和“我加入”这两个截然相反的意思，这简直是语言的奇迹，也是翻译者永远的噩梦。

还没完。

公司的服务器突然访问不了了，IT小哥在电话里吼：The system is down! 这不是说系统去楼下了，而是它崩溃了，瘫痪了，或者用更口语的说法，它“挂了”。这里的“down”，是一种功能性的“停止运作”。电脑死机了，网络断了，都可以是“down”。它描述的是一种从正常运转（up）到无法运转（down）的状态切换。

再看一个。Could you please write it down? 这不是让你“往下写”，而是让你“记下来”。那个“down”仿佛有一种把飘在空气中的想法、语言、信息，“锚定”在纸上的魔力。Calm down，冷静下来。Slow down，慢下来。这里的“下来”更像是一个状态的后缀，一种从激动到平静，从飞速到缓行的过程。它让那个动作有了结果和归宿。

还有更狠的。We need to break down the problem. 我们要把问题“打破下来”？听着像搞破坏。其实是让我们分解问题，把一个大难题，拆解成一个个可以解决的小部分。而同一个break down，用在车上，就是车子抛锚了；用在人身上，就是情绪崩溃了。一辆车在高速上冒着烟，那是抛锚；一个人在深夜的街头抱着头痛哭，那是崩溃；一个分析师在白板前把复杂的市场数据分门别类，那是分解。你看，同一个词组，背后是完全不同的人生情景剧。

“down”这个词，就像一个变色龙。它和不同的词搭配，就能变幻出完全不同的色彩。

Down to earth，不是“下到地球”，而是形容一个人脚踏实地，接地气。

Upside down，也不是“上边朝下”，而是整个世界都天翻地覆，乱七八糟。

Down payment，和“下”没有一毛钱关系，它是在说买房买车的首付。

Get down to business，也不是“下到生意里”，而是大家寒暄完毕，要“言归正传”，“开始办正事”了。

Hunt down a criminal，这里的“down”充满了力量感和决心，意味着追捕到底，直至归案。它不是方向，而是一种“彻底”的程度。

所以，回到最初的问题，“down”的中文翻译是什么？

它没有唯一的翻译。它是一个场景，一种感觉，一种状态，一种方向，甚至是一种态度。它考验的从来不是你的词汇量，而是你对生活本身的感知力。

你必须去看说话人的眼睛，去听他声音里的温度，去感受那个词所在的整个语境。他是在表达物理的移动，还是情绪的沉浮？是在描述机器的故障，还是期待的落空？是在表示同意加入，还是劝你冷静记录？

翻译“down”，就像是在破案。每一个句子都是一个案发现场，而“down”就是那个最扑朔迷离的线索。你不能指望一本字典给你真相，你得自己成为那个福尔摩斯，剥开层层语境的迷雾，才能找到它在那一刻，最真实、最鲜活的身份。这过程，既折磨人，又该死的有趣。